杜鲁门&iddot;卡波特 杜威掏出钥匙,打开了克拉特家住宅的前门。因为暖气一直没关,屋里很温暖,地板闪闪发光,散发着一股柠檬味上光剂的味道,屋子看起来就像暂时没人居住一样,又仿佛今天是个星期日,全家人随时都可能从教堂返回似的。两位继承人,英格里希夫人和贾乔夫人已经搬走了一货车的衣服和家具,但屋子里有人居住的氛围并未因此而消失。在客厅里,一本打开的乐谱《穿过黑麦地,来吧》仍然放在钢琴架上。在走廊里,一顶带有汗水痕迹的灰色斯泰森毡帽1‐‐‐是赫伯的‐‐‐还挂在木钉上。在二楼凯尼恩的房间里,那个已经死掉的男孩的眼镜就放在他床头的架子上,幽幽地反射着阳光。 侦探一个房间、一个房间地逐个走过。他来过这所屋子很多次...