种无声的呐喊，穿透了闷热的空气，回荡在校园的每一个角落。 余蝉坐在靠窗的位置，侧着身子，目光静静地落在窗外那棵高大的梧桐树上。树梢上，几只蝉正伏在树干上，翅膀微微震动，发出清脆的鸣叫声。她听得入神，仿佛那蝉鸣声中藏着某种她无法言说的共鸣。 “蝉的生命，只有短短的一个夏天吧……”她轻声呢喃，声音低得几乎听不见。 她的手指无意识地摩挲着桌角，指尖传来粗糙的触感，像是她内心深处那些无法愈合的伤痕。蝉的生命虽然短暂，却能在有限的时间里尽情歌唱，自由地飞翔。而她，却觉得自己连这样的自由都没有。 她的目光渐渐模糊，思绪飘回了很久以前。那时，母亲还在，曾经带她去听过一场钢琴演奏会。那是她第一次感受到音乐的力量，也是她爱上钢琴的开始。她还记得，母亲坐在...