小说园

第58章（第1页）

之后他所走的路所做的一切和阿爹从前没什么两样，他帮阿爹处理村里的大小事务，帮求上门来的人应对问题，帮争吵的人解决纠纷。对此他不再感到厌烦，因他讲述的经历和见闻，村人对他本身就多一分恭敬，等他妥善地处理好他们的疑难，那份恭敬只会进一步加深。他享受他们看待他的那种表情和目光。

很快他娶了一户苗家的女儿，好做表率鼓动村里人苗汉通婚。但婆娘肚子不争气，头两胎都是女儿，他咬咬牙一狠心全抱养了出去。纪家不缺钱，但个人精力有限，他立誓要把所有心血浇灌在儿子一根独苗上，好生培养他。

盼到孩子生下来，他为他起名“长生”——并不罕见的名字和寄望。

他打从一开始就算好了，没让纪长生读太多书，以免从书里涨了见闻，早早野了一颗心，也和他从前一样吵着嚷着要出去，要抛舍爹娘。他教他学儒家，学经义。如今他感到儒家也有儒家的好处，至少他们讲求孝道。受耳濡目染，儿子从小就很孝顺，按着规矩每日夙兴夜寐从不落下，又懂得“老吾老以及人之老”，最是敬老，村里人提起来都对他赞不绝口。

在所有看待他的目光里，长生的目光是最不同的，同样有崇拜、有信赖，却还有纯粹的孺慕、敬爱，充满温度，而没有村人们有意无意隔开的距离。那目光每每从身后、从矮处落在他身上，他的肩脊都会不自觉挺直几分。

冲着这份目光，他也不敢让长生轻易离开这个村子。

倘若他走出去，去到北边，去到过去他曾踏足的城市，遇到认识他的人，他就会知道……

——不行，那绝对不行！

现如今他不认为自己身上有什么错处，一切源于一个“善意”的谎言，这些年来他为这个村子做了这么多、付出了这么多，不都源于这个谎言，不都是善意的吗？可一旦被戳破，过往他苦心经营的一切只会土崩瓦解，留下的只有供人轻视的谎言。

是以他又教长生苗语、教他认族谱、教他看本地的县志乡志，要他对这个地方有归属感，要他知道将来他会从父亲手里接过这个村长，承担所有人的信赖和期待，要他心甘情愿把自己绑在这片土地上……

不知道是受这些言行的熏陶，还是纪长生本身就和他不一样，他是真的喜爱这个村子。

有些事纪若愚没教给他、不乐意让他做，他也偏爱去做。农忙时，他分明不用下地，还是常往山上给村人搭手帮忙，哪怕到头来累得满头大汗，晒得皮肤通红，两条裤腿都浸透泥水；他不怎么会读书，但会做很多实务，会用算盘，会修农具，会打谷子，会榨油菜花的油，甚至会下厨……

纪若愚吃着他送来的热乎乎的玉米粑粑时，感到这打小就吃厌了的玩意儿来得比记忆中香甜许多。

彼时他看着眼前唯一的儿子，意识到这也没什么不好，纪长生有一颗赤子之心，能真正融入这片土地。将来会成为一个不需要被人仰视，或许不那么受人崇敬，但一定受人喜爱的村长，一个更像村长的村长。到那时，他会成功取代上一任村长，覆盖掉他的影子，过去他带回来的那些见闻和故事终会为人淡忘，自然不会再有人去追究真假……

那也没什么不好。毕竟纪长生也姓纪。这片土地上最高的永远是纪家人。

他期许着纪长生早日长大成人，企盼着那一天到来，等待着他走到台前时、自己能退到昏暗处泄出多年来提着的那一口气。

他以为不过是时光难捱，但设想中一切合该顺遂，如水到渠成。

直到那次发生了那样的意外。

作者有话要说：

道不行：大道不能推行于天下。出自《论语》。

第37章

夏天一场洪汛后，纪长生去螺河帮着修缮被冲垮的桥梁，桥修到一半，意外卷入一道突如其来的暗流，一路被冲出十里远，人在下游找到的时候，奄奄一息挂在一根树杈上，河水一股股奔流不息，但他周遭的水里仍掺着血水，竟似流不尽一般。

事后人人都劝慰纪家父子：长生福大命大，至少捡回来了一条命。

但纪长生两条腿给一块巨石砸坏了，脊柱也受了伤，从此再不能站立，只能无力地瘫软在床上，整个人算是废了。

他才十六岁。

得知噩耗，纪若愚脑海里闪过一线冷光，那光映亮的几个字竟是：这还不如死了。

此后这念像一条蛰伏在冬天的蛇，大多时候呆在最深最阴暗处沉眠，不时却会吐露一道鲜红灼眼的红信，仿佛引诱。

譬如在村人们一个接一个前来探视，在长生床前哭丧似的放声嚎哭，或吐露一些自以为有益的宽解、体贴的安慰时，嘶——他听到那道红信自蛇口中吐出来的声音。

譬如在这间屋子里来来去去的人多了，他冷眼旁观，能准确分辨每个人脸上的神色和眼底潜藏的情绪。盯着长生被褥下明显塌陷下去的下半身，有人是猎奇得到称心的餍足，有人是不平得到缓释的快意，有人是由往日积蓄的嫉恨激发的窃喜……

他知道他们为什么会这样。

这个村子穷了太多年，这些人穷了太多年，而纪家和他们截然相反，是此地唯一有钱的人、最有钱的人。他们过去一定有这样的困惑：为什么自家这么穷，一代一代穷下来，所积蓄的不过勉强维系一家老小过活。而为什么偏偏纪家有钱，富了一代又一代，天生压在他们头上，过着人上人的生活？