小说园

第41部分（第2页）

street　hear　his　shouting　and　enter　the　house？

“How　did　you　kill　him？”　I　asked；　more　to　buy　time　than　out　of　curiosity。

“How　did　you　chance　to　meet　at　the　mouth　of　that　well？”

“The　night　Elegant　Effendi　left　your　house；　he　came　to　me；”　he　said；　with　an

unexpected　desire　to　confess。　“He　said　he’d　seen　the　final　double…leaf　painting。

I　tried　at　length　to　dissuade　him　from　making　an　issue　out　of　it。　I　got　him　to

walk　over　to　the　area　ravaged　by　the　fire。　I　told　him　I　had　money　buried　near

the　　well。　　When　　he　　heard　　that；　　he　　believed　　me…What　　better　　proof　　that　　an

illustrator　　is　　motivated　　by　　greed　　alone？　　That’s　　another　　reason　　I’m　not　sorry。

He　was　a　talented；　but　mediocre　artist。　The　greedy　oaf　was　ready　to　dig　into

the　frozen　earth　with　his　fingernails。　You　see；　if　I　truly　had　gold　pieces　buried

beside　　that　　well；　　I　　wouldn’t　　have　　had　　to　　do　　away　　with　　him。　　Yes；　　you　　hired

yourself　quite　a　miserable　wretch　to　do　your　gilding。　The　dearly　departed　had

finesse；　　but　　his　　choice　　of　　color　　and　　application　　was　　ordinary；　　and　　his

illuminations　　were　　uninspired。　　I　　didn’t　　leave　　a　　trace…Tell　　me；　　then；　　what　　is

the　essence　of　”style‘？　Today；　both　the　Franks　and　the　Chinese　talk　about　the

character　of　a　painter’s　talent；　what　they　call　“style。”　Should　style　distinguish　a

good　artist　from　others　or　not？“

“Fear　　not；”　　I　　said；　　“a　　new　　style　　doesn’t　　spring　　from　　a　　miniaturist’s　　own

desire。　A　prince　dies；　a　shah　loses　a　battle；　a　seemingly　never…ending　era　ends；　a

workshop　is　closed　and　its　members　disband；　searching　for　other　homes　and

other　bibliophiles　to　bee　their　patrons。　One　day；　a　passionate　sultan

will　assemble　these　exiles；　these　bewildered　but　talented　refugee　miniaturists

and　　calligraphers；　　in　　his　　own　　tent　　or　　palace　　and　　begin　　to　　establish　　his　　own

book…arts　　workshop。　　Even　　if　　these　　artists；　　unaccustomed　　to　　one　　another；

continue　at　first　in　their　respective　painting　styles；　over　time；　as　with　children

who　gradually　bee　friends　by　roughhousing　on　the　street；　they’ll　quarrel；

bond；　struggle　and　promise。　The　birth　of　a　new　style　is　the　result　of　years

184

of　　disagreements；　　jealousies；　　rivalries　　and　　studies　　in　　color　　and　　painting。

Generally；　it’ll　be　the　most　gifted　member　of　the　workshop　who　fathers　this

form。　　Let’s　　also　　call　　him　　the　　most　　fortunate。　　To　　the　　rest　　of　　the　　miniaturists

falls　the　singular　duty　of　perfecting　and　refining　this　style　through　perpetual